Reseña: Un inquietante Koma Otake baila con el colectivo 'Tú'

Lenta y cautelosamente, la bailarina y coreógrafa Koma Otake avanza arrastrando los pies sobre un escenario blanco reluciente salpicado de patatas. Con botas marrones sin cordones y envuelto en tela, cruza el espacio cuando un voluminoso montículo de tela se desliza por su espalda. Con un movimiento inquieto, lo sacude hasta que las patatas caen al suelo como granizo, añadiendo más objetos al lienzo teatral. Se arranca el saco de arpillera de la espalda y lo lanza al aire, enviándolo fuera del escenario con una floritura.
Como casi todos los momentos del tríptico de Otake, “You”, interpretada en Proyecto Danspace, en Manhattan, el jueves, esta corriente de movimiento parece un sueño en cámara lenta en el que la angustia y el dolor recorren el escenario como heridas incapaces de cerrar. (Al final, las piernas rayadas de Otake son en realidad sangrando.) Mientras tanto, camina con dificultad, abriéndose paso por su espacio de actuación: esquivando patatas; rasgando su juego de papel de cuatro pantallas shoji; y, a lo largo de la velada de trabajo, realizar un striptease. En la escena final, está desnudo. Desnudarse es su manera de calmarse, escribe en su notas del coreógrafoalgunos de los cuales se leen con una voz en off inicial.
Otake, nacido en Japón y de unos 70 años, comenzó a trabajar por su cuenta en 2016 después de décadas creando obras de performance con su esposa como dúo. Eiko y Koma. (Entonces era conocido simplemente como Koma.) Al igual que “The Ghost Festival”, su primer solo multidisciplinario, “You” –triste, extraño, evocador– es en parte interpretación y en parte instalación. Un cuadro de Otake cuelga frente a los biombos; parece ser una persona sosteniendo un animal herido. Pero parpadea, míralo de nuevo y se convierte en otra cosa.
En la sección inicial, Otake toma una papa y la arroja hacia su pintura, luego apuñala la pantalla de la que cuelga con una flecha. Las patatas, aprendemos de las notas de Otake, son bombas. «También son los muertos en el suelo».
Suena “Back to Black” de Amy Winehouse, tras lo cual grita palabras ininteligibles, como si estuviera hablando con fantasmas. ¿Es su cuerpo el que está atormentando o está embrujado? Su progreso está marcado por una columna vertebral en espiral y pasos peculiares y cuidadosamente articulados, en los que se detiene en los bordes exteriores de los pies, a menudo levantando y estirando los dedos como tentáculos. La expresión espeluznante de su hermoso rostro pasa del horror al vacío y casi a la diversión. Este no es un baile alegre como nos advirtió la voz en off desde el principio: “'Tú' es un baile de 'no tengo nada'”.
Pero hay toques de absurdo. A medida que avanza, “Tú” se desliza cada vez más profundamente en la psique de un hombre que, tal vez, esté mirando hacia atrás en su vida. Se impone una sensibilidad de tragicomedia, que de alguna manera está arraigada en la valentía de Otake: no retiene nada mientras baila con una variedad de objetos o personas invisibles; para él, representan el “tú” colectivo, que, escribe, es “un amigo, un padre, un hermano, una calle y una cosa”.
Habiéndose quitado los zapatos en la primera sección, se baja el kimono para quedar con el torso desnudo en la segunda sección mientras acuna y luego destruye una silla, comenzando con un puñetazo en su asiento de papel y luego desgarrando sus patas astilladas. Se pone un collar de chile rojo (sus notas explican que los pimientos protegen una casa del mal) y recorre el escenario al ritmo de la música de tango mientras se seca la cara con una esponja cubierta de pintura blanca.
Al retirar una esquina de la pista de baile Marley de la obra, Otake tiene una misión: desmantelar su set. Al mismo tiempo, se vuelve cada vez más desaliñado. Rompe una pantalla shoji al tropezar con ella; desabrocha su cuadro, que cae al suelo. Es como si un tornado hubiera atravesado el espacio.
En la sección final, Otake está de espaldas al público y deliberadamente se quita el kimono hasta quedar desnudo. Al ritmo de la música de tango, se inclina sobre una ventana arrancada del biombo y la empuja, de modo que su trasero y sus piernas cuelgan del borde. Bien, ahora esto es divertido. Y diabólico. Pero pronto, el estado de ánimo cambia y, así como su set se desmoronó, también lo hace Otake. Frotando su cuerpo con más pintura blanca, se acerca más y más a su pintura hasta que se acurruca junto a ella. Como insinuaba la letra de Winehouse esa misma noche, este es el lugar de descanso de Otake: «Y vuelvo al negro».
Koma Otake: «Tú»
Hasta el 31 de diciembre en Danspace Project Manhattan; danspaceproject.org.


