Entrando en la 'matriz del lenguaje' con un demonio de los crucigramas

Anna Shechtman tenía 15 años cuando empezó a construir crucigramas y 19 cuando se publicó su primer rompecabezas en The New York Times. Más tarde ayudó a fundar la sección de crucigramas de The New Yorker donde, como una de las pocas creadoras de rompecabezas, ha sido parte de un esfuerzo continuo para diversificar el campo.

Shechtman, que ahora tiene 33 años y es académica residente en Cornell, ha plasmado su experiencia y su profundo conocimiento de los acertijos en un libro, “Los acertijos de la esfinge: herencia de la historia feminista del crucigrama”, publicado a principios de este mes. En parte historia, en parte memorias y en parte reconsideración feminista, ofrece una amplia visión general del crucigrama estadounidense durante el último siglo, contada principalmente a través de las historias de cuatro mujeres pioneras que fueron parte integral de su evolución.

Una parte importante del libro es también una crónica íntima de la lucha de Shechtman contra la anorexia, que comenzó aproximadamente al mismo tiempo que surgió su interés por los acertijos. Ella considera que ambos están estrechamente vinculados: los intentos de “retirarse del duro hecho de [my] encarnación en un mundo de palabras, en su orden y desorden”.

“Los acertijos de la esfinge” plantea preguntas: ¿Qué tipo de trabajo intelectual se considera digno de nuestra atención? ¿Qué casillas se les ha permitido históricamente llenar a las mujeres? – solo para invertirlos y torcerlos constantemente. Lo que surge es una investigación sorprendente y ambiciosa del lenguaje y las diversas formas en que las mujeres resisten las paradojas del patriarcado tanto dentro como fuera de la página.

En una entrevista que ha sido editada y condensada para mayor claridad, Shechtman habló sobre su investigación de este legado y las revelaciones, tanto personales como políticas, que surgieron al encontrar su lugar dentro de él.

Los crucigramas parecen estar teniendo un momento. ¿Por qué crees que es?

Margaret Farrar, la primera editora de crucigramas de The Times y una mujer totalmente fascinante, a quien describo en el libro, solía decir: «no puedes pensar en tus problemas mientras resuelves un crucigrama».

Creo que eso realmente se confirmó durante la pandemia, cuando mucha gente recurrió a acertijos para distraerse de pensamientos que de otro modo serían muy ansiosos. Hubo una enorme explosión en el tráfico de crucigramas durante esos años y creo que esa tendencia ha continuado. Hay tantas cosas de qué preocuparse estos días y creo que la gente necesita un poco de alivio.

Escribes mucho sobre Farrar y otras mujeres pioneras del rompecabezas. Como mujer en el mundo de los rompecabezas, ¿sentiste afinidad con ellos?

Durante mucho tiempo me sentí como un caso atípico. La comunidad de rompecabezas moderna está increíblemente dominada por hombres y, sin embargo, sabía que había una larga tradición de mujeres que habían innovado la forma original. Quería comprender mejor esa historia y mi posición dentro de ella. Y cuando comencé a investigar a estas mujeres (Frarrar, Ruth Hale, Julia Penelope y Ruth von Phul) descubrí que básicamente todas ellas eran personas inteligentes y enérgicas que realmente veían su trabajo como parte de un proyecto político más amplio.

Muchos de ellos utilizaron su dominio de los componentes formales del lenguaje, y el estatus que este les otorgaba, como una forma de afirmar su ambición profesional y política y de ganar control sobre una cultura que no era propiamente suya o no estaba hecha para ellos. Y comencé a reconocer que en realidad estaba heredando este linaje político tan particular. Se trataba de mujeres que habían tratado de encontrar una salida a las diversas limitaciones que sentían sobre su propia ambición e inteligencia en la cultura estadounidense.

Tengo curiosidad acerca de su elección de integrar su trastorno alimentario en el libro. ¿Puedes hablar un poco sobre eso?

Este es un libro extraño, lo confieso. Es personal, panorámico, histórico y también un poco teórico. Pero una gran curiosidad que me motivó fue el deseo de investigar esta faceta de mi biografía personal: cuando comencé a escribir crucigramas, también dejé de comer.

Creo que, para mí, tanto la anorexia como el desconcierto estaban ligados a ideas sobre la bondad, la perfección y la inteligencia. Me metí en acertijos como una forma de lidiar con una especie de sensación descarriada de mí mismo cuando era adolescente. Quería tener algo que estabilizara mi identidad. Los crucigramas y la anorexia hicieron eso por mí.

Una de las cosas que encontré convincente y sorprendente del libro es la seriedad con la que se toma el crucigrama como forma literaria. ¿Tuviste problemas con eso en absoluto?

Ésta es una de las paradojas centrales que exploro en el libro. Por un lado, el crucigrama es trivial. Es literalmente un juego. Pero, por otro lado, también cuenta con un pesado capital cultural. Es un lugar donde se forja y prueba el idioma. Es una forma de patrullar las fronteras del conocimiento común. Lo que es “digno de un rompecabezas” (qué palabras, nombres y frases se consideran relevantes o lo suficientemente conocidos como para incluirlos en un rompecabezas) es, en última instancia, una cuestión de lo que se debe saber.

El crucigrama ha estado generalmente dominado por constructores masculinos. ¿Eso está cambiando?

Hace unos 10 años, asistí al Torneo Americano de Crucigramas. Yo era el asistente de Will Shortz en ese momento. Me acabo de graduar de la universidad y me invitaron a lo que se llamó el Desayuno de Mujeres Constructoras. Asistimos 10 personas y fue bastante incómodo. todos estábamos pensando ¿En realidad? ¿Es esto?

Tengo entendido que el año pasado asistieron a ese desayuno de mujeres más de 40 constructores. Es emocionante ver ese crecimiento. También puedes sentirlo en los propios acertijos, que han comenzado a incluir una gama notablemente más amplia de referencias. Dicho esto, todavía queda un largo camino por recorrer. Racialmente, sigue siendo increíblemente homogéneo. El rompecabezas es tan blanco.

¿Hasta qué punto es visible la identidad o la voz de un constructor en un rompecabezas?

Es más sutil de lo que podría ser en un escrito, pero, en un buen rompecabezas, el sentido de autoría y personalidad está ahí. Mis crucigramas favoritos son los que llevan la marca de una voz humana específica. Si estoy resolviendo un Rompecabezas de Kameron Austin Collins, Sé que probablemente habrá muchas referencias cinematográficas porque él también es crítico de cine. O si estoy resolviendo un Natan último rompecabezasprobablemente habrá muchas referencias a poesía o referencias a los Socialistas Democráticos de América.

Personalmente, mis acertijos tienden a incluir cosas como la teoría feminista, la teoría psicoanalítica o las princesas del pop. Disfruto sentir ese tipo de fusión mental con un constructor a pesar de las limitaciones del rompecabezas.

¿Crees que la elaboración de crucigramas te ha influido como escritor?

Sí, definitivamente. Cuando construyes un rompecabezas, es como si estuvieras entrando en la matriz del lenguaje. Estás separando palabras en cadenas de letras y despojándolas, luego uniéndolas hasta que vuelvan a ser palabras reconocibles.

Los acertijos han sido un gran punto de entrada para mí para desenterrar historias o conexiones latentes que de otro modo estarían enterradas. Creo que ayudan a desarrollar un instinto para la multiplicidad de lenguajes que informa mi escritura. Ese es el crucigrama que se filtra.