La guerra de Pickleball de Central Park está liderada por ‘Paul de Paddleball’

Era un hermoso sábado de verano en Central Park, y al final de la mañana, los pickleballers habían llenado las canchas de balonmano en North Meadow. Había seis juegos simultáneamente, con jugadores riéndose y chocando los puños entre cada punto. Al margen había docenas más esperando su turno para jugar.

Pero en la Cancha No. 4, justo en medio de la colmena de pickleball, había un hombre solo que parecía estar algo angustiado. Parecía mucho mayor que la mayoría de los jugadores allí, y no vestía camiseta. Parecía estar en buena forma para su edad, y estaba agachado contra el suelo, agarrando una raqueta de pádel modificada con perillas extrañas y cables que no se conectaban a nada. Parecía un cruce entre un anciano Hulk Hogan y una escultura de Rodin derritiéndose al sol.

Pero en realidad, era un hombre que necesitaba usar el baño.

Estaba a punto de servirse contra una pared cuando se acercó una joven rubia. De repente: una oportunidad. Seguro que le hubiera encantado tener un oponente, pero lo que realmente necesitaba era alguien que mantuviera la cancha mientras corría hacia el baño de hombres. Sabía que en el momento en que se alejara, algún pickleballer colocaría una red en su espacio. Entonces su día habría terminado.

Miró al rubio expectante. «¿Sabes cómo puedo unirme al torneo de pickleball?» luego preguntó, cometiendo un gran error.

Para los dedicados jugadores de pickleball de Central Park, este es exactamente el tipo equivocado para preguntar. Su nombre es Paul Owens (o quizás Paul Rubenfarb o Paul Rosenberg); afirma tener 97 años, y su tarjeta de presentación críptica dice «Vamos a bailar», mientras enumera una variedad de géneros como «doo-wop» y «mambo de luz roja de los años 50».

Todo lo que saben con certeza es que su vida parece girar en torno a llegar al Centro Recreativo North Meadow a las 7 a. cuando hace su reclamo en medio de las canchas y, en cierto sentido, toma como rehenes a los pickleballers. Sostiene que le están quitando espacio originalmente dedicado al deporte proletario del balonmano, históricamente favorecido por los adolescentes de color. (Él mismo es un exjugador de balonmano, pero como muchos veteranos, se cambió al pádel, que es más indulgente con las rodillas).

A cualquiera que le pregunte por qué insiste en arruinar la diversión, le entrega un volante al estilo de una nota de rescate que critica a «la élite agresiva acomodada de pickleball».

En este sábado caluroso como el infierno, trató de explicar la batalla en curso a la mujer bien intencionada. Necesitaba que ella mantuviera la cancha por él, pero no había perfeccionado su discurso de ascensor. “Me resisto a la gentrificación”, dijo finalmente. “Estas no son buenas personas. Son esta cosa invasiva”.

Pickleball es, de hecho, como kudzu. Está bien establecido que es el “deporte de más rápido crecimiento en Estados Unidos”. Hay un conjunto de canchas profesionales en Wollman Rink, ¡alquilables por hasta $ 120 por hora! – aunque todos los días los neoyorquinos tienden a gravitar hacia piezas de concreto sin adornos destinadas a otras vocaciones. Y eso ha causado problemas. En octubre pasado, en los primeros días de la explosión de pickleball, una mujer presentó una queja al 311 sobre la aparición repentina de dos tribunales no autorizados en West Village. Tres días después, informó que el número de tribunales se había triplicado. «¡Por favor envíe ayuda!» ella suplicó.

peleas a puñetazos casi estalló cuando un hombre que se hacía llamar el «doctor de pickleball» abrió clínicas en el Upper East Side en esa época. En Central Park, los jugadores a veces hablan mal de «Paddleball Paul» o intentan que se convierta al pickleball, aunque en su mayoría han aprendido a ignorarlo. Esta agresividad pasiva podría ser simplemente una función del vecindario. Como me dijo Jared Vale, que forma parte de la junta directiva de la Asociación de balonmano del centro de la ciudad: “Esto nunca sucedería en Coney Island. Alguien simplemente recibiría un disparo”.

Pickleball puede ser nuevo, pero este es un viejo conflicto. El balonmano en sí fue una vez la cosa nueva y caliente. Los inmigrantes irlandeses solían jugar contra las cercas de madera en el extremo sur de Brooklyn antes de que la ciudad construyera cientos de canchas a fines de la década de 1930. Los partidos de clubes en Brighton Beach Baths y Castle Hill Pool atraerían a miles de espectadores, que disfrutarían de los asientos del estadio. No fue sino hasta la década de 1960 que la ciudad comenzó a pavimentar un área en Central Park adyacente a las canchas de balonmano que alguna vez se usaron para lanzar herraduras.

Eduardo Valentín todavía recuerda haber caminado allí desde el sur del Bronx por primera vez, en 1971. “Un gran bombero irlandés me acogió”, dijo. Los muchachos jugaban con una pelota negra dura como una piedra llamada Ace y no dejaban que un joven Sr. Valentin jugara sin guantes. Se obsesionó, en parte porque todos eran muy acogedores allí, en contraste con las canchas más competitivas en lugares como West 4th Street.

Ahora con 67 años, el Sr. Valentin ha vivido varias iteraciones de la vida en North Meadow. Recuerda cuando el racquetball estaba de moda en la década de 1980. Luego vinieron los patinadores en la década de 1990. Conoció a su esposa, una jugadora de balonmano de nivel A llamada Miriam, justo al final de esa era. Para entonces, la escena había envejecido y algunos jugadores comenzaron a necesitar reemplazos de doble rodilla después de décadas de zambullirse en el concreto. Miriam Valentin comenzó a jugar con una paleta en 2005, incluso cuando la pelota preferida en North Meadow se convirtió en la mucho más suave «big blue». También se hizo profesional en el pádel, y ahora algunos la consideran una de las mejores mujeres de la ciudad.

El sábado típico del Sr. Valentin es un maratón de deportes de raqueta, en el que él y su esposa juegan contra uno de sus hijos, aunque ella crió a tres niños y dos niñas en la cancha cuando era madre adolescente. Otros veteranos dedicados llegan poco a poco en bicicletas eléctricas alrededor del mediodía con hieleras llenas de Presidentes y sándwiches. (El North Meadow es probablemente uno de los únicos lugares en los Estados Unidos donde uno puede ver a atletas serios tomando un descanso para fumar entre partidos).

Ocasionalmente, alguien aparecerá y se ofrecerá a jugar manos contra pádel. El Sr. Valentín recordó a un chico que solía jugar en el equipo universitario de balonmano de su escuela secundaria y ahora era entrenador en la misma escuela. Estaba a cargo de enseñar a la próxima generación, pero no pudo encontrar suficientes estudiantes interesados. “El hecho es que el balonmano se está extinguiendo”, dijo Valentin. “Y este nuevo juego no es una moda pasajera”.

No fue sino hasta 2018 que el Sr. Valentin sostuvo por primera vez una paleta de pickleball. Se enganchó al instante y compró una red que arrastró hasta las canchas de balonmano, donde rogó a la gente que jugara con él. Más y más jugadores gravitaron hacia las canchas luego de ser expulsados ​​de otros lugares de Nueva York y escuchar acerca de la voluntad de compartir del Sr. Valentin. Ahora es el alcalde no oficial de una comunidad con un grupo de chat llamado UpperWestside Pickleball que cuenta con más de 2200 miembros. Aunque su esposa y algunos de los jugadores de balonmano y pádel juegan al pickleball para calentarse antes de que comience la competencia real, esto indudablemente causó cierta ruptura en la subcultura de la que provenía.

Pádel Paul ha tomado una postura mucho más absolutista. Y así como North Meadow se ha reinventado constantemente, él también. Los registros del censo muestran que nació como Paul Rosenberg y que probablemente tenga 77 años, no 97. Según cuenta él mismo, creció jugando balonmano con su padre, un importador-exportador, en Williamsburg. Y resulta que esta no es su primera excursión como avatar de una subcultura moribunda de Nueva York.

En una vida pasada, formó parte de una escena de bailarinas de salón. Incluso entonces, marchaba al ritmo de su propio tambor. “Los socios convencionales me limitan”, le dijo a un reportero en 1992 que notó que giraba solo como un elegante patinador sobre hielo. El reportero atribuyó su cita a Paul Rubenfarb, el nombre que usaba cuando dirigía carreras grupales para el New York City Cycling Club en la misma época. (Un ex miembro recuerda que se destacó como alguien que montaba una “Frankenbike” hecha a mano y dirigía bailes de tango durante los intermedios de los paseos). Resurgió como un habitual en las reuniones de la junta comunitaria en toda la ciudad, e incluso solicitó con éxito ampliar el distrito histórico de Red Hook, según The Brooklyn Paper. (La misma publicación señaló que no logró hacer lo mismo en Greenpoint en 2011).

Ahora es Paul Owens y ha centrado sus energías en algo increíblemente específico: expulsar a los jugadores de pickleball de un pequeño trozo de acera en Central Park. “Leí todas estas autobiografías sobre personas que pasaron por muchas etapas en su vida”, dijo. “Tu vida es una narración, como una película. Y lo extraño es que tu visión de tu vida cambia”. Admite sentirse traicionado porque el Sr. Valentín permitió que estos recién llegados entraran en su territorio. “Eddie es el único hombre que tiene la influencia para darles una corte, lo cual es muy trágico, porque era un amigo personal mío”, dijo.

Mientras tanto, ese sábado reciente, parecía que Paddle Paul Paul se había levantado temprano para nada. Los otros jugadores de balonmano estaban todos en un torneo en Long Island. Había mucho espacio para todos, pero eso no impidió que se parara justo en medio de los partidos de pickleball, lo que obligó a los participantes a etiquetar sus canchas 1, 2, 3, 5 y 6. Tanto el pádel como el balonmano se tratan de golpear. ángulos difíciles de alcanzar, por lo que cuando practicaba, su pelota con frecuencia giraba en medio de su juego. Ese parecía ser el punto central.

«No quiero tener nada que ver con ellos», le estaba diciendo a la mujer rubia. “Esos tipos son como la mafia”. Prácticamente estaba tratando de forzar una paleta de pádel en su mano.

«Sólo un juego», dijo, afablemente.

La mujer logró salir cortésmente. Caminó directamente hacia el organizador real del torneo. Nunca antes había jugado pickleball, pero el organizador la animó a regresar la próxima semana y aprender las reglas del juego.

Mientras tanto, Paddleball Paul, con sus pantalones cortos de pickleball y zapatillas de neón, observaba desde el otro lado de North Meadow.

«Supongo que no soy lo suficientemente persuasivo», dijo a nadie. “Pero esa es solo la historia de Nueva York: oleadas interminables de cambio”.

Luego volvió a golpear contra la pared, solo.