Furnace Creek y Stovepipe Wells se encuentran entre los puestos de avanzada al borde de la carretera dentro del Parque Nacional Death Valley, mientras que Dante’s View atrae a los turistas al atardecer y Hell’s Gate recibe a los visitantes que llegan desde el este.
En verano, hace tanto calor aquí, a lo largo de la columna sureste de California, que algunos de los aproximadamente 800 residentes (casi todos empleados del parque) hornean brownies en sus autos. En los últimos años, un gran termómetro no oficial ha marcado hasta 130 grados, lo que lo convierte en un destino para viajeros, y el parque ha soportado algunas de las temperaturas más altas jamás registradas en la Tierra.
Pero nada de eso fue lo que impulsó a Lata Kini, de 59 años, y su esposo, Ramanand, de 61, a hacer las maletas y conducir unas siete horas para llegar aquí por capricho este mes. En cambio, se sintieron atraídos por la mística de otra fuerza natural.
“Estoy aquí por el agua”, dijo la Sra. Kini en Zabriskie Point, una vista popular, mientras observaba el sol naciente pintar los picos de piedra ondulantes en tonos de rosa y morado intenso.
A lo lejos brillaban las salinas blancas de Badwater Basin, el lugar más bajo de América del Norte, a casi 300 pies bajo el nivel del mar. Fue allí, en medio de tierra cubierta de sal, donde apareció un gran lago casi de la noche a la mañana, destacando las formas en que un clima cambiante está alterando la vida en uno de los paisajes más remotos del país.
El 20 de agosto, ciudades del sur de California se prepararon para un diluvio de la tormenta tropical Hilary, cuya llegada a tierra en California fue un hecho excepcional. Muchas regiones escaparon con pocos daños. No el Valle de la Muerte.
En todo el parque, los guardabosques descubrieron que el agua que bajaba de las montañas había dañado cada camino, haciendo que muchos de ellos sean intransitables. Ese día, el parque registró 2,2 pulgadas de lluvia, más de un año y la mayor cantidad que jamás haya caído en un solo día en el Valle de la Muerte. El récord anterior se estableció poco más de un año antes, cuando las inundaciones dejaron varadas a 1.000 personas en el parque.
Posteriormente, el parque tuvo el cierre más largo de su historia, que duró casi dos meses, y volvió a abrirse a los visitantes. el 15 de octubre.
En el oeste, muchos parques estatales y nacionales tienen una escala que puede resultar difícil de comprender sin visitarlos. El Valle de la Muerte tiene el tamaño de Connecticut y el parque nacional más grande de los Estados Unidos contiguos. Se convirtió en monumento nacional en 1933 durante la presidencia de Herbert Hoover, en parte para proteger dos millones de acres de la minería. (El parque está lleno de sitios que rastrean la historia de auge y caída de la minería de bórax en el área, así como esfuerzos en su mayoría infructuosos para extraer oro y plata). La tierra no fue designada parque nacional hasta 1994 y hoy abarca 3,4 millones de habitantes. hectáreas.
El parque ahora atrae a más de un millón de visitantes al año, muchos de los cuales se detienen en su camino desde Las Vegas para ver otros parques nacionales, quizás más convencionalmente fotogénicos, como Yosemite. Aun así, el Valle de la Muerte puede resultar familiar a los recién llegados; Las dunas de arena y las formaciones rocosas sirvieron como paisaje de Tatooine en la película original de “Star Wars”.
Los funcionarios del parque dijeron que el reciente cierre de una semana subrayó la necesidad de adaptarse a un futuro en el que el clima es cada vez más extremo y menos predecible.
«Todos los modelos de cambio climático dicen que se espera que esta zona del país tenga tormentas grandes y más frecuentes», dijo Abby Wines, guardaparque que gestiona la seguridad y los asuntos públicos.
Aunque pocas personas asocian el parque con el agua, las inundaciones repentinas siempre han dado forma al terreno del Valle de la Muerte, con escombros que salen de las bocas de los cañones para crear acumulaciones de sedimentos en forma de abanico. Pero hoy en día, las inundaciones causan más estragos para los habitantes y visitantes de la región, porque las carreteras dañadas en un instante por las aguas pueden tardar muchos meses en repararse.
La cuenca Badwater normalmente consiste en tierra compacta cubierta de lo que es esencialmente sal de mesa, dejada por el agua que descendió desde las montañas y laderas adyacentes durante milenios y se evaporó en el calor abrasador. Pero cuando el Valle de la Muerte reabrió sus puertas este otoño, los visitantes fueron recibidos por una vista milagrosa: una masa de agua suave como un espejo.
Era la primera vez que se formaba un lago aquí en casi 20 años (la última vez fue durante el invierno de 2005) y este es sustancialmente más grande.
En el paseo marítimo de Badwater Basin, donde normalmente llegan autobuses llenos de turistas para ver las salinas, en noviembre las familias posaron para selfies con los pies sumergidos en el agua salada. Un kayakista solitario pasó deslizándose. El sol calentaba el aire, creando una disonancia sobrenatural con el crujido de la sal bajo los pies, que parecía nieve de semanas de antigüedad.
“La Tierra está en constante cambio”, dijo Katharina Riedl, de 50 años, mientras contemplaba las colinas desnudas, salpicadas de minerales, que se reflejaban en el agua.
“Es un poco abrumador y un poco extraño”, dijo riendo.
La Sra. Riedl y su esposo habían viajado hasta aquí desde Austria en parte para ver el punto de partida de una ultramaratón de 135 millas que se lleva a cabo cada mes de julio en el Valle de la Muerte.
El lago fue una vista particularmente bienvenida para Mandi Campbell, responsable de preservación histórica de la tribu Timbisha Shoshone, que ha hecho del valle su hogar durante siglos. Su aparición supuso un respiro para la tierra, desecada por prolongados períodos sin lluvia.
Pero el lago también fue un recordatorio de lo que su comunidad ha perdido.
Hizo una pausa para charlar afuera de la pequeña casa de adobe desocupada donde vivió con su abuela hace décadas.
Las casas de adobe se construyeron en 1930, cuando los miembros tribales se vieron obligados a mudarse aproximadamente a una milla y media del terreno que ahora alberga el Centro de visitantes de Furnace Creek en el parque nacional. Fue una de las múltiples ocasiones en que el gobierno federal desplazó a la tribu Timbisha Shoshone a lo largo de los años.
Ahora, el pueblo es el hogar de unas pocas docenas de personas, en su mayoría ancianos, que viven en remolques desgastados esparcidos por una extensión de tierra árida alejada de la carretera. Sus refrigeradores de pantano se ven cada vez más superados por el aumento de las temperaturas del verano.
Cuando Campbell, de 49 años, era niña, los arbustos de mezquite que salpicaban el desierto absorbían agua subterránea y lluvias esporádicas, produciendo una gran cantidad de frijoles. Recordó haber usado los arbustos como cabañas de sombra durante los veranos calurosos. Jugaba en las dunas y hundía los dedos de los pies descalzos en la arena para refrescarlos.
Ahora, cuando llegan las lluvias, abruman la tierra reseca. Los tamariscos sedientos e invasores, que fueron plantados en el pueblo por el gobierno federal, están verdes, mientras que los mezquites de miel se han vuelto espinosos y sin frutos. Muchos están muriendo.
La Sra. Campbell dijo que si bien hoy en día tiene una buena relación con los funcionarios del parque, el cierre del parque sirvió como un respiro, una ventana al pasado del valle.
“Creo que la Madre Naturaleza necesitaba un descanso. El valle necesitaba un descanso”, dijo. “Cada vez que se inunda, las carreteras empeoran, ya sabes, y todo está tranquilo. Es pacífico”.
