Atravesando la sobriedad y otros desafíos, paso a paso
En marzo de 2018, Morgan Olivia Hartman, que era nueva en Alcohólicos Anónimos, asistió a la cena del banquete anual de AA del distrito de Miami. También estaba allí, sentado en otra mesa, Phillip Xavier de Amezola, que en ese momento llevaba cuatro años sobrio.
Aunque los dos habían estado asistiendo a las mismas reuniones matutinas locales desde octubre anterior, no habían conectado realmente. Hasta que todos observaron las plantas de hiedra suecas que servían como centros de mesa en las mesas del banquete.
“Es la planta que Bill W. les dio a sus ahijados cuando agonizaba en el hospital”, dijo Hartman, de 52 años, refiriéndose a uno de los fundadores del programa de recuperación de 12 pasos. «Parte de lo que hace que la planta sea especial y significativa es que se supone que la gente debe cortar las hojas, replantarlas y dejar que la planta siga creciendo».
Al final de la velada, cada planta se entregó a la persona de la mesa con el menor período de sobriedad, y esa era la Sra. Hartman en su mesa, con seis meses.
En una reunión al día siguiente, de Amezola, de 54 años, preguntó si alguien había recibido el brote. Hartman dijo que se apresuró a decirle que sí y que si «me daba su número, le enviaría fotos de la planta por mensaje de texto y compartiría un clip con él cuando creciera lo suficiente».
Ambos estaban felices de conectarse. “Me gustó lo que compartió en las reuniones”, dijo Hartman, consejera de salud mental en práctica privada. «Era mi tipo físicamente y tenía unos ojos azules maravillosos».
Al señor de Amezola “le gustó su energía”, dijo. «Era linda y atractiva, y quería conocerla mejor».
A medida que la hiedra crecía, la amistad también floreció, comenzando cuando la Sra. Hartman envió por mensaje de texto una foto de la planta, como prometió.
En mayo le pidió que hablara en una reunión de AA que él presidía. “Se notaba que era especial, que tenía una gran historia y algo que ofrecer a la gente”, dijo de Amezola, científico de proyectos de Hydrologic Associates, una empresa consultora ambiental en Cutler, Florida.
Luego, como agradecimiento y excusa para continuar la interacción, la llevó a cenar a Hole in the Wall, una hamburguesería en Miami. Hablaron durante horas y ambos admitieron estar enamorados del otro. Un beso compartido puso fin a la velada. Una segunda cita siguió dos días después.
Su relación avanzó rápidamente a pesar de que ambos, casados y divorciados, se mostraban un poco cautelosos. La señora Hartman estuvo casada durante tres años y el señor de Amezola durante 13. Tiene tres hijos.
Durante los siguientes ocho meses, celebraron los cumpleaños de cada uno, el primer aniversario de sobriedad de la Sra. Hartman y la víspera de Año Nuevo.
En enero de 2019, después de que terminaron los contratos de arrendamiento de ambos, alquilaron juntos una casa adosada en Miami. La planta, “que se había multiplicado en tamaño”, dijo Hartman, vino con ellos. “Lo tomamos como una señal de que estábamos destinados a estar juntos y la llamamos nuestra ‘planta del amor’”.
En marzo de 2020, después de que comenzara la pandemia, la pareja compró una casa en el cercano pueblo de Palmetto Bay. «Fue un gran compromiso; no estaba seguro de volver a casarme», dijo de Amezola. “Pero ella me hace una mejor persona. Todo lo que hago con ella es una mejora”.
Ese septiembre, la Sra. Hartman desarrolló una tos que no desaparecía y tuvo problemas para tragar. Visitó a un especialista en diciembre y le hicieron una endoscopia.
“Cuando me desperté, el médico estaba sentado en mi habitación”, recordó. “Ella dijo: ‘Hay una masa. Es grande. Tenemos que esperar a que la patología lo confirme, pero estoy bastante seguro de que es cáncer’”.
La señora Hartman lloró en el coche mientras le contaba la noticia al señor de Amezola. “Si alguien tuviera cáncer, ese sería yo”, dijo de Amezola, un fumador de una cajetilla al día. (La Sra. Hartman, una no fumadora, corrió maratones).
Durante las siguientes dos semanas, mientras el mundo se preparaba para Navidad y Año Nuevo, la pareja se preparaba para los resultados de las pruebas.
El señor de Amezola también compró un anillo de compromiso de diamantes y zafiros.
“Morgan seguía diciendo: ‘Voy a morir solo’”, dijo de Amezola. “No iba a permitir que eso sucediera. Quería casarme con ella antes de que se enfermara. Pero no quería que la gente pensara que estaba preguntando porque ella estaba enferma”.
Unos días antes de Navidad, estaban en la cocina cuando el señor de Amezola se arrodilló y le dijo: “Podemos hacer esto ahora o cuando estés bien. Elijas lo que elijas, lo superaremos”.
La Sra. Hartman dijo que sí y la pareja guardó el compromiso para ellos mismos.
Las vacaciones iban y venían. La planta siguió prosperando; la pareja también lo intentó.
El 4 de enero de 2021, a la Sra. Hartman le diagnosticaron carcinoma de células fusiformes, una forma poco común de cáncer de esófago. Se necesitarían cinco rondas de quimioterapia y 28 rondas de radiación para reducir el tumor antes de una cirugía de 11 horas para extirpar el esófago y recrear uno del estómago.
Disfrute de más columnas de votos aquí y lea toda nuestra cobertura de bodas, relaciones y divorcios aquí.
Debido a Covid, la madre de la Sra. Hartman, su hermana y el Sr. de Amezola no pudieron estar en la habitación para acompañarla durante los tratamientos. “Ella era una gran artista”, dijo de Amezola, “pero fue desgarrador. Parecía gris y enferma en el hospital. Me sentí engañado. Nunca tendré la vida que se supone que debo tener con ella”.
El 28 de abril de 2021, la Sra. Hartman se sometió a una cirugía en Baptist Health South Miami Hospital. Los siguientes meses fueron una confusión de dolor físico y dificultades financieras. Con todos sus ingresos para pagar las facturas médicas, una hipoteca y problemas con la casa, planear una boda parecía muy lejano.
Las vacaciones llegaron y se fueron, otra vez. También lo hizo otro Año Nuevo. En abril siguiente, en 2022, murió el padrastro de la Sra. Hartman. La conversación sobre la boda quedó en suspenso, pero la pareja seguía resistiendo.
A mediados de septiembre, después de haber soportado un año de dolor de estómago inexplicable, le informaron a la Sra. Hartman que tenía una obstrucción intestinal. Se programó otra cirugía.
Una vez corregido, la Sra. Hartman dio un giro. Su cabello volvió a crecer y engordó. “Empezó a parecerse a ella misma”, dijo de Amezola. “La estaba recuperando. Empezamos a hablar de matrimonio. Esta vez de verdad, en lugar de tener derechos legales o médicos en la vida de los demás”.
Enero de 2023 comenzó con optimismo, pero duró poco. Cuando la pareja estaba a punto de abordar un vuelo a Washington para visitar a la familia de Hartman, el médico de Amezola llamó por teléfono. “Me dijo que tenía un aneurisma aórtico abdominal de 6,5 centímetros”, dijo, “que no puedo subir al avión, que necesitaba que me operaran de inmediato”.
La cirugía del Sr. de Amezola fue difícil. Le recetaron opioides para el dolor.
A finales de febrero estaba de regreso en casa. La recuperación fue lenta; Dejar las drogas fue agotador. “Fui a un lugar oscuro”, dijo. “Nunca voy a salir de esto. Nunca me casaré. Morgan me mantuvo a flote”.
“Ver eso suceder fue aterrador: vi obsesión, miedo y depresión”, dijo la Sra. Hartman, y agregó que ambos recurrieron a su programa de AA en busca de apoyo. «Todo lo que podía hacer era amarlo y ayudarlo a superar esto».
Desde su diagnóstico, la Sra. Hartman se había convertido en una entusiasta de Facebook, específicamente del Miami Cancer Institute y 305 Pink Pack, un grupo de apoyo para mujeres que padecen cáncer y vivían en su código de área.
En mayo de 2023, estaba explorando los grupos cuando se topó con un concurso de bodas de ensueño, A Gift of a Lifetime, organizado por el Ritz-Carlton Key Biscayne, Miami. Había tres requisitos: era necesario ser un sobreviviente de cáncer, estar comprometido y ser paciente de la red de Baptist Health. La Sra. Hartman, sin que el Sr. de Amezola lo supiera, presentó su solicitud. Luego ella se olvidó de eso.
Un mes después, recibió una llamada informándole que era una de las cinco parejas que estaban siendo consideradas. Se llevó a cabo una entrevista por Zoom con los miembros del comité. Siguió un almuerzo en persona para conocer a la pareja.
«Finalmente le dije a Phil que hice esto», dijo. “No pensé que ganaríamos. No soy una persona afortunada. Además, ya no parecíamos enfermos”.
Cuando la pareja llegó a almorzar, entraron a una sala llena de globos y un cartel que decía: “Felicidades”.
«Ganar fue una gran sorpresa, pero toda nuestra relación y vida juntos ha sido una sorpresa», dijo la Sra. Hartman. “Hay vida después del cáncer, vida después de problemas médicos importantes y cosas que aún debemos celebrar. No nos dimos cuenta de que habíamos estado conteniendo la respiración, esperando que sucediera algo bueno”.
El 19 de octubre de 2023, Eddie Rodríguez, un ministro interreligioso ordenado que ofició en el hotel Ritz-Carlton en Key Biscayne, casó a la pareja frente a 56 amigos y familiares. Todo (el DJ, el fotógrafo, las flores, el fotomatón, el vídeo, el traje de boda, la cena, el pastel y dos noches en el hotel) fue donado.
Brigit Sparling, la madre de Hartman, que vive en Naples, Florida, dijo que siempre había visto la relación de la pareja como conmovedora y significativa, «pero esta boda fue una hermosa representación» de esas cualidades.
“Cuando los miro, veo a estas dos personas que son el uno para el otro, que se ríen mucho juntos, y eso es una gran fortaleza”, dijo. «Se ayudan mutuamente a ver lo mejor de cada uno».
La pareja habló de manera similar el uno del otro.
“Ambos habíamos estado casados antes, ambos pensábamos que moriríamos, pero no lo hicimos”, dijo de Amezola. “Ella me entiende y todavía me ama. No soy fácil de amar, y ella sí, y tiene la capacidad de tratarme mejor que nadie”.
«No sabía que era capaz de encontrar un buen hombre o tener una relación con uno», dijo la Sra. Hartman. «Incluso en los momentos difíciles, la vida ha ido bien porque nos hemos tenido el uno al otro».
La pareja ahora está sana y se siente bien; La Sra. Hartman dijo que sus exploraciones muestran que no tiene cáncer. Y a pesar de todo, su “planta del amor” también ha florecido.
En este día
Cuando 19 de octubre de 2023
Dónde The Ritz-Carlton, Key Biscayne, Florida.
El vestido La novia lució un vestido palabra de honor con cuerpo de encaje y bajos dentados en forma de “crin”, diseñado por Paloma Blanca. «Lo elegí por sus dobladillos divertidos y su simplicidad», dijo. «Me sentí realmente bonita con él».
El pastel “Elegí un poco de vainilla tahitiana elaborada con frambuesas con champán, pero solo escogí un sabor”, dijo la novia, y agregó que el resto de las imágenes fueron una sorpresa. «Era blanco con plumas de pavo real impresas en el fondant».
