Lo encontré en línea: una desgastada casa Cuadrangular estadounidense de cinco habitaciones en una cuadra de Detroit que había visto días mejores. La lona azul sobre el tejado no me asustó. (Debería haberlo hecho.) Tampoco el precio: 44.000 dólares, con lo que apenas se podría comprar una plaza de aparcamiento en el área de Boston, donde vivo.
La casa no estaba lejos de donde se alojaban las tías de mi madre en la década de 1940, cuando se mudaron desde Mississippi para escapar de Jim Crow. Tampoco estaba lejos del primer estudio de grabación de Motown (ahora un museo) o del Hospital Henry Ford, un enorme complejo que estaba haciendo ambiciosos planes de expansión. Le pedí a mi prima Kristina que revisara la casa.
“Pensé que tenía mucho potencial”, me dijo. Observó que un hombre blanco vivía al otro lado de la calle, algo poco común en esa parte de la ciudad. Antes de darme cuenta, ya era nuestro, con goteras en el techo y todo.
La casa, que compramos en 2021 como inversión familiar, fue parte de un experimento loco para ver si podíamos contribuir a mejorar un vecindario y asegurar un lugar para mis primos, que nacieron en Detroit pero ahora estaban en peligro de morir. siendo descontado.
Han pasado más de 10 años desde que Detroit se declaró en quiebra y una ola de dinero se ha estrellado en el centro de Detroit. Los apartamentos de la Sección 8 se han convertido en condominios de lujo. El gran centro de la ciudad ahora cuenta con una pista de patinaje sobre hielo al aire libre más grande que la del Rockefeller Center, un Pastelería galardonada con el premio James Beard y un arena de última generación donde actúan algunas de las estrellas más importantes del mundo.
Detroit, la gran ciudad estadounidense que vio nacer a la industria del automóvil y a la clase media estadounidense, está regresando. Confieso que estoy impresionado.
Pero mis primos nacidos en Detroit no. El renacimiento se concentra en siete kilómetros cuadrados de una ciudad 20 veces mayor que su tamaño. Nuevas comodidades, como las pintorescas tranvía qline — deténgase en las afueras del centro de la ciudad y nunca llegue a la mayoría de los residentes. (Mi primo James llama al Qline “el móvil de la gentrificación”). Kristina recuerda un 2017 Anuncio de la ciudad, que es mayoritariamente negra., presentando prácticamente todas las caras blancas. Causó un revuelo y fue eliminado rápidamente, pero en lo que a ella respecta, dijo la parte tranquila en voz alta.
A medida que los blancos han acudido en masa a las zonas más deseables de la ciudad, miles de habitantes negros de Detroit se han mudado, sin poder permitirse el lujo de alquilar o comprar. Lo peor de todo es que los megaproyectos que están transformando Detroit están siendo subsidiados por exenciones fiscales y acuerdos preferenciales sobre tierras para multimillonarios. Muchos habitantes de Detroit sienten que sus impuestos están pagando las mismas fuerzas que los están expulsando.
Esa ira alimentó una campaña activista en 2016 que convirtió a Detroit en la única ciudad estadounidense importante en aprobar una ordenanza del acuerdo de beneficios comunitarios eso requiere Los desarrolladores negociarán un acuerdo con la comunidad para cualquier proyecto que reciba importantes exenciones fiscales o transferencias de terrenos públicos. En otras ciudades, se han diseñado acuerdos similares pero voluntarios para proporcionar algo de valor a los residentes que de otro modo serían espectadores de los grandes acuerdos de desarrollo: una garantía de salarios dignos. En los angelesespacios comerciales para artesanos locales en Nashville y contratación prioritaria de grupos desfavorecidos en BirminghamAlabama. Pero en Detroit, que aprobó una versión suavizada, no está claro si esta ordenanza puede dar a los habitantes de Detroit de toda la vida una mayor participación en el éxito de la ciudad.
Comencé optimista de que la ciudad lo resolvería. Si hay alguna ciudad que podría desarrollarse sin desplazamiento, razoné, debería ser Detroit, que tiene tantas casas vacías. Pero no tomé en cuenta las preguntas espinosas sobre para quién es el regreso de Detroit y qué le deben los inversionistas a la gente que ha estado aquí todo este tiempo.
«Bienvenido a Detroit».
Se necesita más que dinero para devolverle la vida a una casa muerta en un vecindario en dificultades. Se necesita una fe casi religiosa en que el esfuerzo valdrá la pena. No era sólo el techo lo que necesitaba ser reemplazado en nuestra casa. Después de años de abandono, la podredumbre se había filtrado. Lo que comenzó como una modesta mejora se convirtió en una renovación integral. Después de un desfile de contratistas de mala calidad, le rogué a un amigo de la infancia, un artesano meticuloso, que nos volviera a encaminar. Se sintió bien verlo quitar el viejo cableado de perilla y tubo y enderezar lo que alguna vez estuvo torcido.
Pero justo cuando estábamos a punto de pasar nuestras primeras inspecciones, se peleó con un electricista deshonesto que habíamos contratado. El electricista envió un texto siniestro: “Bienvenido a Detroit”. Horas más tarde, alguien irrumpió en la puerta y robó las herramientas de mi amigo y nuestro calentador de agua.
La policía se mostró reacia a investigar. “Esto es Detroit”, explicó un oficial, una frase que escuché a menudo y que justificaba por qué la gente en Detroit no debería esperar mucho. Después del robo, cada coche parado parecía una amenaza potencial. Empecé a recibir alertas en mi teléfono sobre asaltos y robos cometidos en las cercanías. Mi amigo renovó su licencia para portar un arma como protección. Kristina me instó a no rendirme. “Dios siempre tiene un plan”, dijo. Conté nuestras bendiciones: nuestro vecino de al lado había ahuyentado a los ladrones, poniendo en riesgo su propia seguridad. Varias casas cercanas a nosotros estaban siendo reparadas. Los sonidos de martillos y sierras llenaron el aire.
En agosto una vecina me habló de el último megaproyecto que vendrá a Detroit: un complejo médico de 3 mil millones de dólares creado por el Hospital Henry Ford, completo con un laboratorio de investigación que el hospital compartirá con la Universidad Estatal de Michigan, y más de 600 unidades de vivienda que serían construidas por Tom Gores, el multimillonario de capital privado. quién es el dueño de los Detroit Pistons. Se espera que los costos de construcción excedan el 2.600 millones de dólares presupuesto anual de la propia ciudad. Y estaba a sólo una milla de nuestra casa.
Algunos de mis vecinos dieron la bienvenida al proyecto. Otros se quejaron de haber sido colonizados. Tuve esperanzas de que traería más seguridad y empleos. Pero a Cassandra Floyd, directora ejecutiva de West Grand Boulevard Collaborative, un grupo vecinal que estaba analizando las esperanzas y temores sobre el proyecto, le preocupaba que los beneficios fluyeran hacia los que ya eran ricos, como los desarrollos del centro.
Un acuerdo anterior con el Hospital Henry Ford no estuvo a la altura de las expectativas, dijo Floyd. Se centró en el empleo. Se contrató a mucha gente. Luego muchos perdieron sus trabajos. El cinismo se hizo presente. Una vez, intentó que los estudiantes de secundaria dibujaran sus sueños para el vecindario. Ellos rechazaron. “Nadie va a hacer nada por nosotros”, le dijo uno.
«Tenemos que hacerlo mejor esta vez», prometió.
El grupo decidió presionar para obtener fondos para reparaciones de viviendas y asistencia para el alquiler de residentes de larga data, entre otras solicitudes en el acuerdo de beneficios comunitarios.
Pidiendo más
En octubre, el proceso de beneficios comunitarios comenzó con una reunión en una escuela secundaria local. Se sirvió pollo Jerk. Desde la distancia, parecía una democracia local en acción. Ochenta y tres residentes del área emitir votos para dos representantes de la comunidad quién formaría parte del comité que negociaría un paquete de beneficios con los desarrolladores. La Colaboración West Grand Boulevard obtuvo una victoria: dos candidatos que respaldó ganaron lugares en el comité.
Pero no lo fue la democracia. Los otros siete miembros del comité fueron designados por los miembros del Concejo Municipal o por el departamento de planificación de la ciudad. La presión para aceptar cualquier oferta de los desarrolladores sería intensa, advirtió Tonya Myers Phillips, abogada de la organización sin fines de lucro Sugar Law Center que trabaja en estrecha colaboración con Floyd. La Sra. Phillips dijo que la ciudad haría todo lo posible para limitar las obligaciones de los desarrolladores y que los desarrolladores intentarían hacer pasar los programas u obligaciones legales existentes como nuevos beneficios. Ella tenía razón.
En el paquete final, la atención no compensada para los no asegurados constituye la mayor parte de los beneficios públicos que los promotores inmobiliarios ofrecieron a la ciudad, aunque el hospital sin fines de lucro ya está obligado a proporcionar parte de eso. Los representantes del hospital y de la Universidad Estatal de Michigan argumentaron que son diferentes de los desarrolladores con fines de lucro. El proyecto en sí, la creación de un importante complejo médico en la ciudad, será un beneficio enorme para la comunidad, dijeron. Eso tenía sentido. Pero ¿qué pasa con las unidades de vivienda del señor Gores? ¿Realmente merecían el casi 300 millones de dólares en reducciones de impuestos buscaban los desarrolladores? En reuniones comunitarias, la exención de impuestos se presentó como vital para el éxito del proyecto, asegurando un modesto retorno del 4 por ciento.
Debe ser agradable, pensé, rascándome la cabeza pensando en cómo hacer que mi propio proyecto de renovación de casa alcance el punto de equilibrio. Cada etapa trajo nuevas tarifas y requisitos costosos: $900 para un permiso de construcción, $250 para registrar la casa como vacía, $1,100 para enterrar la línea eléctrica.
Cheques a multimillonarios
En diciembre, quedó claro que el nuevo complejo de atención médica no iba a colmar de fondos a los vecindarios circundantes. Los promotores ofrecieron algunas concesiones, pero pocas para proteger a los residentes antiguos del aumento de los alquileres. Cambiar a residentes pobres por otros más ricos parecía ser parte del objetivo.
«Eso es lo que es tan doloroso», dijo la Sra. Phillips. El comité había pedido por decenas de millones de dólares para asistencia de alquiler y reparación de viviendas. Desarrolladores ofreció sólo 2,5 millones de dólares – una cantidad que se acreditaría contra cualquier multa en la que pudieran incurrir los desarrolladores por no contratar suficientes residentes de Detroit en el sitio de construcción, un requisito impuesto por la ciudad.
El comité había solicitado al menos 3 millones de dólares para subvenciones a grupos comunitarios. Los desarrolladores acordaron distribuir sólo 300.000 dólares en 15 años. Eso equivale a sólo 20.000 dólares al año, que se dividirán entre los grupos comunitarios en una zona que alberga a miles de personas. Era una cantidad sorprendentemente pequeña, sobre todo si se tiene en cuenta que los empleados del Hospital Henry Ford hace unos años recibió $20,000 Incentivos para comprar casas en la ciudad. El mensaje parecía claro: los poderes fácticos hacen todo lo posible para atraer gente nueva, pero no para ayudar a los que ya están aquí.
Joanne Adams, miembro de West Grand Boulevard Collaborative que formó parte del comité de negociación, se sintió tan insultada por la oferta de los desarrolladores que habló en contra, calificándola de «simbólica». Otros estuvieron de acuerdo. «Estamos cansados de dar nuestros cheques de asistencia social a los multimillonarios», dijo una mujer en una reunión pública.
Pero el comité lo aprobó. El Concejo Municipal probablemente también lo aprobará cuando llegue la votación este mes.
Este proceso sólo funciona si los funcionarios de la ciudad presionan a los desarrolladores para que lleguen al mejor acuerdo posible, me dijo Julian Gross, un abogado de California que negoció algunos de los primeros acuerdos de beneficios. En Detroit eso no sucede porque la gente piensa que la ciudad “tiene suerte de conseguir algo”, me dijo la Dra. Lisa Berglund, profesora de planificación urbana en la Universidad de Dalhousie.
Antoine Bryant, director de planificación y desarrollo de la ciudad, me dijo que la ordenanza de Detroit era un modelo nacional y que el “sólido historial de los Pistons en proporcionar beneficios e inversiones a la comunidad en la ciudad de Detroit” debería tenerse en cuenta al evaluar el acuerdo.
No quería dejarlo pasar. Le escribí al Sr. Gores preguntándole sobre las microsubvenciones. ¿Fue un error tipográfico? ¿Faltaba un cero? Es multimillonario. ¿No podría dar más? Un portavoz respondió que Gores no estaba involucrado en los detalles pero defendió el paquete de beneficios.
«No somos un equipo de promotores inmobiliarios motivados por las ganancias», me dijo en un correo electrónico. «Somos un grupo de socios que se unieron para mejorar nuestro vecindario compartido de una manera que impacte positivamente a la comunidad».
Me sonó familiar. Mi prima y yo habíamos dicho lo mismo.
