Mientras las llamas de los incendios forestales consumen joyas arquitectónicas, un éxito para la 'vieja California'
Vivir en Los Ángeles implica recordar periódicamente que gran parte de lo que rodea a sus residentes es fugaz. Eso se refiere, más esencialmente, a la vida humana y al mundo natural, como nos recordaron los incendios mortales esta semana. Pero también tanto a las estructuras vitales cotidianas como a los monumentos culturales que ayudaron a marcar los impresionantes logros de este lugar, contaron las historias de sus ciudadanos y encarnaron su sorprendente confluencia de talento, originalidad y libertad.
Varios monumentos preciados que van desde la historia temprana de la ciudad hasta su período moderno experimental de mediados de siglo y su era contemporánea han sido víctimas de los mortales incendios forestales que han devastado la región.
El miércoles llegaron noticias de la pérdida del histórico rancho que alguna vez perteneció al querido vaquero y comediante de Hollywood Will Rogers, quien en la década de 1920 compró cientos de acres en las estribaciones de Pacific Palisades.
Esta tierra, ahora un Parque Estatal de California, es un lugar donde puedes recorrer un sendero y encontrar una vista brillante y majestuosa del océano en aproximadamente 10 minutos. La rústica casa de tablillas de Rogers de 1926, con su amplio porche y su patio abierto sobre una ligera elevación, era como un paseo hacia una distorsión del tiempo rural; un híbrido de auténtica vida rural y realce al estilo de Los Ángeles. Estaba la lámpara de araña con forma de rueda de carreta, las vigas con forma de granero, la pesada chimenea de piedra con una cabeza de cuerno largo montada y un sinfín de parafernalia occidental, incluidas sillas de montar, alfombras navajo y fotografías familiares en sepia.
Rogers recibió a Walt Disney aquí, junto con Clark Gable y Charles Lindbergh. Igual de maravillosos eran los establos de madera adyacentes al patio. Los visitantes de Rogers fueron allí para ensillar sus caballos de camino al área de equitación adyacente y, debajo, al campo de polo.
Victoria Yust, una arquitecta radicada en Venice, California, lo llamó su “lugar feliz” cuando lo visitamos hace aproximadamente un año. «Había algo tan mágico en esto», dijo el miércoles. “Me sentí como en la vieja California. Podrías imaginar esta increíble forma de vida”. Le cautivó especialmente la rotonda central de los establos, cuyas intrincadas vigas radiales te dejaban sin aliento. Era una joya arquitectónica, escondida a plena vista mientras los excursionistas subían por el cañón que había detrás.
«Es un golpe completamente devastador para todos nosotros», dijo Adrian Scott Fine, director ejecutivo de Los Angeles Conservancy, el principal grupo de defensa de la preservación de la región. “Es sólo una piedra de toque. No se puede hablar de la historia del sur de California y de Pacific Palisades sin reconocer a este héroe cultural popular, Will Rogers”.
Fine dijo que él y sus colegas están muy ocupados rastreando la destrucción del patrimonio cultural en la región.
«Estas son pérdidas profundas», dijo. «No hay otros lugares como estos que puedan contar este tipo de historias».
Otra pérdida importante en Pacific Palisades es la Casa Keeler de Ray Kappe de 1991, considerada una de las características distintivas de este talentoso arquitecto de Los Ángeles, a menudo pasado por alto. (Kappe, quien murió en 2019, fue uno de los fundadores del vanguardista Instituto de Arquitectura del Sur de California, o SCI-Arc).
La propietaria de la casa, Anne Keeler, de 68 años, se encuentra a salvo fuera de la ciudad. Dijo que un vecino le confirmó que había sido destruido. “Se ha ido”, dijo.
Ubicada en voladizo sobre una empinada ladera y mirando hacia el océano, la residencia tipifica la valentía y el arte intuitivo de Kappe. Se desplegó hacia abajo a través de una escalera central iluminada por un largo tragaluz a dos aguas, conectado a la escena de abajo con ventanas de gran tamaño. Flanqueada por pisos flotantes escalonados y balcones de gran tamaño, la etérea propiedad permaneció anclada a través del peso de la secuoya expuesta y el concreto liso y grueso.
Si bien las espectaculares vistas y las formas monumentales de la casa cautivaron a los visitantes, a Keeler, que había vivido allí desde su finalización, le gustaron especialmente los detalles como las sedosas superficies de secuoya. “Estábamos todos acariciando la madera cuando llegó. Fue tan hermoso”, dijo. Observó que las vigas de secoya expuestas del piso superior estaban formadas por tablas superpuestas, lo que les daba una textura y presencia sorprendentes. “Poder sentarme a la mesa del comedor y mirar hacia arriba y ver esas increíbles vigas y sus sombras es algo que realmente disfruté”, dijo.
Crosby Doe, un agente de bienes raíces cuya firma se enfoca en propiedades diseñadas por arquitectos, había estado trabajando con Keeler para vender la casa, que estaba listada por $8 millones. «He estado observando casas importantes, desde Frank Lloyd Wright hasta Frank Gehry, durante más de 50 años, y consideré esta como una de las 10 obras de arquitectura más creativas que he visto en mi vida», dijo Doe.
No muy lejos de la casa de Keeler, ubicada sobre pilotes de concreto sobre un tramo curvo de Sunset Boulevard, dos personas que estuvieron en el lugar también confirmaron que la casa de Bridges, con paredes de madera, fue quemada. Su arquitecto, Robert Bridges, ahora profesor emérito de la Escuela de Negocios Marshall de la USC, construyó la casa en 1974 y desde entonces se ha convertido en un monumento a la audacia estructural de los edificios de la región. “Puede parecer precario, pero no lo es”, dijo Bridges a The Times en un artículo de 2014. «Desde el punto de vista de la ingeniería, esto es absolutamente racional».
Estas pérdidas se sienten mucho más allá de Palisades. En Altadena, el incendio de Eaton ya se ha cobrado dos tesoros culturales: el de 1907 Finca Zane Greyla residencia de estilo mediterráneo de uno de los grandes novelistas occidentales de California; y el 1887 Casa de Andrew McNally, una joya de la reina Ana que fue el hogar del magnate cartográfico que cofundó Rand-McNally.
Gray, que escribió historias de aventuras como “Riders of the Purple Sage”, “Wildfire” y “The Rainbow Trail”, recurrió a Myron Hunt, el prolífico arquitecto que diseñó el Rose Bowl y el Hotel Ambassador. “Fue simplemente un hito enorme”, dijo Fine sobre la propiedad de Zane Gray, y agregó que TNC había planeado celebrar allí su beneficio anual este año.
Las atracciones de la Casa McNally, del arquitecto Frederick Roehrig, incluyen su techo en forma de campana, tejas de color verde azulado, siete chimeneas y salas de época magníficamente eclécticas, resaltadas por la lujosa sala turca.
No todos los edificios destruidos eran monumentos arquitectónicos. Algunos, como el destartalado Reel Inn de Malibú (y los favoritos frente a la playa como Moonshadows) y los acogedores confines rojos del Fox's de Altadena, eran instituciones del vecindario. El Topanga Ranch Motel, de estilo bungalow, fue construido en 1929 nada menos que por William Randolph Hearst. Estaba el Museo del Conejito de Altadena, que albergaba más de 45.000 objetos de conejitos, y el Templo y Centro Judío de Pasadena, que había estado en pie durante más de 80 años.
Así que ahora viene la ansiosa espera, para saber qué más ha caído, y qué puede aún caer. Actualizamos mapas de incendios, cuyos contornos rojos se acercan cada vez más a lugares queridos. Algunas de las grandes arquitecturas del mundo se encuentran impotentes al borde del abismo.
En Palisades se encuentra la célebre residencia de Kappe, en una ladera de Rustic Canyon; sus torres de hormigón sostienen una serie de plataformas flotantes, fusionándose con el exterior a través de enormes ventanas.
Está, por supuesto, la revolucionaria Eames House de Charles y Ray Eames, cuyos coloridos paneles prefabricados son un símbolo del experimento de mediados de siglo. Está rodeada por una serie de monumentos modernistas, como la Casa de Estudio de Caso #18 de Rodney Walker, la Casa de Estudio de Caso #20 de Richard Neutra y la Casa Entenza de Eero Saarinen. Entre otras cosas en la zona de evacuación se encuentran la nueva casa de Frank Gehry en Adelaide Drive, su Casa Schnabel (1989) y la Casa Sturges de Frank Lloyd Wright (1939).
Los incendios, en su furia destructiva, han resaltado el espectacular legado arquitectónico de Los Ángeles, uno que a menudo se da por sentado o incluso se ignora. Nos recuerdan que la ciudad ha sido durante mucho tiempo uno de los grandes laboratorios de arquitectura residencial del mundo, y que sus mejores edificios son obras de arte alardeadas e igualmente vulnerables a los estragos de la naturaleza.
Los Ángeles no podrá reemplazar lo que se perdió y es posible que a la gente ni siquiera se le permita volver a construir en algunos de estos sitios. Pero es posible pensar más profundamente en lo que queremos a continuación y en cómo podemos estar a la altura de logros tan extraordinarios.
