A finales de enero, cuando una amiga me envió un correo electrónico para alertarme de que su persona favorita con cejas estaba haciendo una residencia en la zona alta, no lejos de donde yo vivía. Me reí. “No tengo cejas”, respondí. “¡Pertenezco a la gran generación de cejas que desaparecen de Carolyn Bessette!”
Llegué a Nueva York, joven e impresionable, poco después de que la Sra. Bessette se casara con John F. Kennedy Jr. en 1996.
Para aquellos de nosotros que no tuvimos oportunidad de imitar el físico “esbelto y hermoso” de Bessette Kennedy (como lo describió la revista Time) o sus “trozos mantecosos” (como el estilista Brad Johns describió sus reflejos), estaban sus cejas. Newsweek, en un algo alarmante guía paso a paso de su rostro, detalla las cejas apenas visibles de la Sra. Bessette Kennedy: “Solían ser más bien un semicírculo. Ahora están más rectos y sin un arco pronunciado, probablemente encerados o con pinzas”.
Y así, millones de cejas desaparecieron. Para algunos de nosotros, nunca volver, gracias al exceso de depilación.
Rápidamente me aseguró la especialista de mi amiga, Sania Vucetaj del Sania's Brow Bar en el distrito Flatiron, que esto no era un problema.
Yo estaba intrigado. No quería microblading ni tintes ni nada artificialmente permanente. ¿Cómo se arreglarían mis propias cejas?
Las cejas son el caballo de batalla del rostro. Afectan a todo. Los míos eran lamentables, bajos y cansados. Ya ni siquiera era necesario arrancarlos. Mientras que mi madre no podía concebir que la vieran en público sin lápiz labial, yo nunca salía de casa sin extender el mío con un lápiz. De lo contrario me sentí desnudo. ¿Había posibilidad de más?
Una semana después, mis cejas escasas y llegué en su espacioso y acogedor salón en el distrito Flatiron.
La Sra. Vucetaj, de 55 años, oriunda del Bronx, ha estado en el negocio de las cejas durante casi tanto tiempo como el mío desaparecido. Se obsesionó después de que una caída infantil la dejara con una cicatriz sobre un ojo y eventualmente comenzó a hacer cejas para amigos “en bares, en las esquinas, en los baños”, dijo. “Me llamaron la dama de las cejas”.
Poco después de graduarse de una clase nocturna de esteticista de 10 meses, la Sra. Vucetaj respondió a un anuncio de un especialista en cejas de lujo, «solo depilación con pinzas», y se encontró en el piso de Bergdorf Goodman en 2002, donde rápidamente desarrolló un culto de seguidores que incluía gente como Kathie Lee Gifford y Susan Brown (ex esposa de Michael Bloomberg). Dos años después abrió su salón.
La Sra. Vucetaj todavía sólo se arregla las cejas. Y solo se depila con pinzas, lo que la convierte en una rareza. “La aplicación de pinzas es precisa”, afirmó Vucetaj. «Cada cabello hace una declaración».
Su objetivo es devolver las cejas a su estado original. Casi.
“Las cejas deben parecerse a lo que naciste. Sólo con un poco de forma”.
Le mostré una foto de la señora Bessette Kennedy, aunque sólo fuera para demostrar que mis intenciones iniciales eran bastante inocentes. «Ella es muy hermosa», dijo. «Ahora imagina cuánto más hermosa se habría visto si los tuviera llenos».
La señora Vucetaj no se inmutó por el estado de mis cejas. Más importante aún, me dijo, es que la señora Bessette Kennedy tal vez no sea la culpable.
Si bien depilarse demasiado puede debilitar el cabello, el verdadero villano, dijo Vucetaj, son nuestras rutinas de cuidado de la piel. «¿Te imaginas poner todos tus productos para la piel en el cuero cabelludo?» ella dijo. (No puedo). Añadió que debemos tratar nuestras cejas como nuestro cabello. Mantenlos limpios.
El primer paso fue equilibrar las cosas: “Creo que las cejas siempre son gemelas. Ni hermanas, ni primas, ni gemelas. Entonces les cambio la forma para que luzcan equilibrados”. Se les dice a los clientes que regresen cada seis semanas para darles forma ($ 95) a medida que (con suerte) el cabello regrese.
Ella comenzó a remodelar el mío quitándole un poco la parte superior y la inferior. Me sorprendió la diferencia inmediata. Parecían intencionales ahora. E, irónicamente, ya es más sustancial.
Luego salió el lápiz para que pueda completar lo que (todavía) no está allí. Tiene su propia línea: una combinación de polvos y lápiz en forma de cuña, con una brocha en un extremo para difuminar ($30). Viene en tres colores: claro, medio y oscuro.
La clave es “no entrar”. Es más rastro arriba, rastro abajo, mezclado y suave”.
Esto era nuevo para mí. Normalmente, pinto con lápiz el cabello que hay y luego simplemente lo extiendo. Vi cómo ella espesaba mis cejas hasta formar arcos de aspecto exuberante que parecían totalmente naturales, incluso para mí. Adiós, CBK. Hola, Brooke Shields.
La Sra. Vucetaj dijo que tomaría de seis a 12 meses ver un nuevo crecimiento en su régimen de depilación con pinzas. Mientras tanto, dibújalos, dijo, y antes de aplicar el cuidado de la piel para saber dónde evitarlos.
Al principio mi nueva cara me pareció extraña. Estas cejas más espesas parecían ligeramente masculinas en el espejo. Sin embargo, en selfies posteriores para documentar exactamente lo que se había hecho, no puedo olvidar lo grandes que se veían mis ojos. Son esos pómulos ¿Veo?
Esto es un asunto serio para la Sra. Vucetaj: “Nunca quieres jugar con el marco de tu cara o tus ojos. Puedes jugar con todo lo demás”.
