Ver partidos de fútbol con Stretford Paddock ofrece una nueva opción de transmisión.
Con las luces ajustadas y las cámaras grabando, el equipo de producción le da a Joe Smith su señal. En cinco segundos, estará transmitiendo en vivo a un par de miles de personas. La mente del señor Smith, sin embargo, está en otra parte. «La pizarra es definitivamente la mejor manera de construir un techo», le murmura a su coanfitrión, Jay Mottershead, cuando la cuenta regresiva llega a tres. «Después de todos estos años, no lo han superado».
Y con eso, están al aire. Permanecerán así durante las próximas cuatro horas, esencialmente ininterrumpidas: una prueba de resistencia de transmisión realizada en un estudio subterráneo, todo ladrillo visto e iluminación industrial, en medio del dolorosamente moderno Northern Quarter de Manchester.
Antes de terminar, habrán tocado temas tan diversos como: la frecuencia ligeramente alarmante con la que el señor Mottershead tiene pesadillas; la popularidad cada vez menor de la cuajada de limón; y la historia de un hombre que asiste al gimnasio del Sr. Smith exclusivamente para leer ejemplares antiguos de la revista «Cars».
De vez en cuando, su conversación libre y ligeramente anárquica se ve interrumpida por lo que supuestamente es el propósito de la actividad de la noche: seguir el partido entre el equipo de fútbol al que apoyan, el Manchester United, y el campeón danés, el FC Copenhague.
Después de todo, eso es lo que atraerá a más de 100.000 personas a su transmisión en vivo durante esas cuatro horas. Sin embargo, son las desviaciones, las tangentes y la corriente de conciencia sobre el techado lo que los mantendrá allí.
Comunidad incondicional
El concepto de ver a dos personas viendo un partido de fútbol puede parecer una forma de entretenimiento claramente posmoderna, un primo cercano de las transmisiones de juegos que proliferan en Twitch y los videos de unboxing que, por alguna razón, cautivan a los niños en YouTube.
Sin embargo, en el fútbol la forma tiene raíces profundas. Después de todo, la idea de hacer que la mayoría de los juegos estén disponibles para verlos por televisión es relativamente reciente. En Gran Bretaña, sede de la Premier League, muchos partidos siguen bloqueados, con el fin de proteger la asistencia a los estadios.
Al prohibirse mostrar esos juegos, las emisoras durante años no han tenido más remedio que encontrar formas creativas de mantener a los espectadores actualizados sobre lo que sucede en ellos. La mayoría se ha decidido por el formato iniciado por “Soccer Saturday” de Sky, lanzado en la década de 1990, en el que una serie de exjugadores se sientan en un estudio, miran transmisiones de los juegos que solo ellos pueden ver y actualizan a los espectadores sobre los momentos clave. en tiempo real. (Piense en el popular canal Red Zone de la NFL, solo que sin ver a nadie jugando al fútbol).
La forma del programa que presentan el Sr. Mottershead y el Sr. Smith Paddock de Stretfordel canal de fans del Manchester United del que son copropietarios, o sus homólogos en medios como La televisión de los hombres rojos (Liverpool) y Somos Tottenham TV (se explica por sí mismo) – es esencialmente lo mismo. La función, sin embargo, es distinta.
La mayoría de sus espectadores, dijo Mottershead, también ven los juegos, ya sea legal o ilegalmente. “Rechazan los comentarios y en cambio nos escuchan”, dijo. Lo hacen porque quieren un producto con un enfoque mucho más limitado: la audiencia de Stretford Paddock sólo quiere actualizaciones sobre el Manchester United, por ejemplo, no noticias sobre nadie más que esté jugando al mismo tiempo.
Y, lo que es más importante, quieren que esas actualizaciones sean entregadas no por los portavoces comprometidos y parciales de los principales medios de comunicación (lo que ven como jubilados que protegen a sus amigos e intereses comerciales, o comentaristas con prejuicios nebulosos pero definitivos contra su club), sino por medios incondicionales. A los fanáticos de la lana les gustan. “Podríamos no estar de acuerdo en algunas cosas”, dijo Mottershead. «Pero todos queremos que al United le vaya bien».
Aún así, después de más de seis años liderando la vigilancia junto con Smith, Mottershead ha llegado a creer que lo que atrae a los fanáticos no es simplemente una cuestión de satisfacer sus obsesiones y confirmar sus prejuicios.
Lo que buscan sus espectadores, cree, es simple. Quieren que alguien vea el partido con ellos.
Imperio viral
La parte de la industria del fútbol que está hecha para los aficionados y por los aficionados es necesariamente tribal. Básicamente, cada club existe en su propio silo. Los nombres más importantes del universo de contenido del Manchester United serán en gran medida ajenos a quienes siguen al Liverpool, del mismo modo que los célebres podcasters del Arsenal tendrán poca o ninguna resonancia para los seguidores del Tottenham.
La principal excepción es Mark Goldbridge, el líder de las transmisiones en vivo del fútbol de 44 años y la única estrella cruzada real del género. No es sólo que su canal de fans, La postura unida, actualmente tiene 1,77 millones de suscriptores en YouTube. Es que casi cada vez que el Manchester United pierde (o empata, o encaja un gol), es probable que llegue a muchos millones más.
Las imágenes de las transmisiones del Sr. Goldbridge se vuelven virales de manera confiable: peroratas que a su vez son esplénicas, salvajemente NSFW., y vagamente surrealista. Gritará que la defensa del Manchester United tiene «toda la resistencia de un papadum atrapando una bola de bolos», digamos, o que el club está empleando accidentalmente «un equipo de jirafas lentas».
Es difícil precisar qué tiene el Sr. Goldbridge que lo ha hecho tan prominente, y no ofreció pistas: a través de su representación se negó a ser entrevistado para este artículo, con el argumento de que actualmente está explorando oportunidades fuera de “la espacio de observación”.
En entrevistas, Goldbridge ha aceptado que hay un elemento de comedia vergonzosa, al estilo de David Brent o Alan Perdiz, a su entrega. Peter McPartland, presentador de TV de caramelo, canal dedicado al Everton, coincidió. «Hay una incomodidad en él que lo hace divertido», dijo.
Sea lo que sea, es innegablemente eficaz. «Ha construido un imperio», dijo Paul Machin, fundador de The Redmen TV, el canal de fans del Liverpool. El problema no es tanto su éxito, dijeron otros presentadores, sino más bien los imitadores que ha inspirado.
«La gente ve que sus videos se vuelven virales», dijo Machin, «así que ahora hay muchos videos del Manchester United donde personas que nunca antes habías visto son como realizando su ira.”
La economía de Internet, en teoría, incentiva la viralidad. En una industria en la que existe una correlación directa entre los clics y los ingresos, volverse viral se considera el mayor premio y el propósito final de todo el contenido en línea.
Sin embargo, aquellos que se ganan la vida con los canales de fans ven ese tipo de atención menos como un objetivo y más como un peligro. “No queremos esa viralidad”, dijo Ben Daniel, quien fundó We Are Tottenham TV con su hermano Simon en 2017.
Los clips que rompen las líneas tribales tienden a hacerlo atrayendo una proporción considerable de «observaciones de odio», dijo: opiniones de fanáticos de otros clubes que disfrutan del sufrimiento de otro equipo. Pero esas no son personas que puedan presionar el botón Me gusta o suscribirse. Resulta que la viralidad trae consigo el tipo equivocado de fama.
parasocial
A primera vista, las recompensas por la fama como espectador son escasas. El algoritmo de YouTube se centra en vídeos más cortos, no en horas de transmisión. Los chats de la plataforma, que permiten a los espectadores añadir pagos a sus comentarios o preguntas, generan sólo unos cientos de dólares de ingresos.
Los beneficios son en gran medida de segundo orden. Vale la pena hacerlo, dijo Smith, porque pueden generar suscripciones. Sin embargo, sobre todo lo hacen porque “sería extraño no hacerlo: el juego es la culminación de todo de lo que hablamos”.
Él y Mottershead son veteranos según los estándares del género: Stretford Paddock ha estado observando películas durante casi una década. La mayoría de las versiones más nuevas tienen su origen en la pandemia, cuando las reglas de distanciamiento social impedían que los fanáticos asistieran a los juegos en persona.
Antes de eso, los canales para fanáticos se enfocaban en brindarles a los fanáticos que no pudieron o no asistieron a los juegos una versión digital de la experiencia: una muestra desde fuera del estadio y dentro de la multitud, antes, durante y después de los juegos.
Con las gradas vacías eso no fue posible. Lo único que quedaba era ofrecer comentarios continuos sobre los partidos que ellos, como cualquier otro aficionado, veían por televisión.
Sin embargo, cuando los fanáticos regresaron a las gradas, los canales notaron que todavía había una audiencia considerable que anhelaba ese tipo de cobertura del juego. “Era tan popular que no podíamos dejarlo”, dijo Machin sobre la experiencia de The Redmen TV.
Los creadores de las transmisiones de la Premier League dijeron que todas atraen aproximadamente a la misma audiencia, que se distingue sólo por la lealtad tribal: fanáticos generalmente entre 16 y 35 años, aunque con una proporción sustancial que es solo un poco mayor. Una pequeña mayoría vive en Gran Bretaña, pero hay distritos electorales saludables en Irlanda, Estados Unidos y Australia, así como en cualquier país al que las estrellas de un equipo determinado consideren su hogar. Tottenham, por ejemplo, tiene muchos seguidores en Corea del Sur gracias al querido capitán del club, Son Heung-min.
Todos ellos también están mirando, por la misma razón. «La gente quiere sentir esa conexión con sus clubes», dijo Machin, dondequiera que vivan.
Las vigilancias crean un tipo diferente de vínculo: una forma de lo que los psicólogos llaman relación parasocial. Los espectadores quieren que se refuercen sus prejuicios. Quieren saber cómo reaccionan ante los juegos otros fanáticos con ideas afines. Pero también quieren digresiones, apartes sobre tejados, pesadillas y apropiación cultural en lo que se refiere a los peinados.
Después de todo, están observando desde casa, en todo el mundo, cada uno de ellos encerrado en su propio pequeño silo. Lo que quieren, más que una visión profunda, un análisis experto o incluso una risa barata, es una conexión con personas que están haciendo exactamente lo mismo.
Mottershead y Smith no intentan ofrecerles comentarios detallados. Están tratando de recrear la sensación, dijo Mottershead, de «ver el partido con tus compañeros».
