Reseña: En 'Tres casas', una oscura noche de karaoke del alma

Es lógico que un bar, repleto de licores y elevado como un altar, presida “Three Houses” de Dave Malloy. que se estrenó el lunes en el Signature Theatre. La música de Malloy es, después de todo, embriagadora. El alcohol es el acelerador de los monodramas vinculados al programa. Y con resaca es como deja a sus personajes embriagados por la pandemia al final de una oscura noche de karaoke del alma.

Es posible que tú también te sientas así: perdido en la niebla del día siguiente, como los tres protagonistas de Malloy, cada uno de los cuales se mudó radicalmente durante el encierro. Susan (Margo Seibert) se encontró en el rancho de su abuela muerta en Letonia, alfabetizando inútilmente la biblioteca. Sadie (Mia Pak) se mudó a la casa de adobe de su tía en Nuevo México, donde un juego de simulación de vida similar a Animal Crossing era su única compañera. Tras esconderse en un “sótano de ladrillo rojo en Brooklyn”, Beckett (JD Mollison) pronto se convirtió en un adicto a las compras en Amazon.

Ahora que cada uno toma el micrófono abierto en la barra metafísica para cantar sobre volverse “un poco loco viviendo solo en la pandemia”, queda claro, sin embargo, que había más en juego. Alentados por un barman llamado Wolf (Scott Stangland), “no tengas miedo de profundizar”, dice, nos revelan, y tal vez a ellos mismos, que Covid no era la única amenaza para su bienestar. . El amor también fue un bloqueo.

Una reciente ruptura sísmica es parte de todas sus historias. El ex de Susan, Julian, se mudó a otro estado por motivos de trabajo. Jasmine de Sadie seguía “arruinando” las rutinas domésticas con su espontaneidad. Beckett no se sentía seguro dejando que su esposa, Jackie, viera plenamente “la oscuridad dentro de él”. El hecho de que estas acusaciones sean tan claramente débiles no debilita su efectividad como defensas o, porque reconocemos el comportamiento, como narración.

Pero el intento de Malloy de cruzar las historias independientes de 30 minutos con ecos psicológicos y literales resulta aburrido. Es bastante fácil descartar la aliteración cursi de los tres ex con nombre J como una especie de rima ligera o resonancia de cuento de hadas. Lo mismo ocurre con las ocho jarras de vino de grosellas rojas del cuento de Susan que se convierten en ocho cajas de mezcal en Sadie's y ocho botellas de brandy de ciruela en Beckett's. ¿Por qué ocho? ¿Por qué no? La cuestión es que la gente bebe mucho de forma aislada.

El significado de los vínculos más ornamentados es menos claro. Cada segmento incluye un títere obligatorio (un dragón doméstico letón, un tejón de videojuego, una araña espeluznante, todos diseñados por James Ortiz) que se siente más como una puñalada de variedad teatral que como una expresión de una necesidad humana relevante. (Aun así, la puesta en escena de Annie Tippe se vuelve monótona). Los camareros vestidos de naranja del bar (Ching Valdés-Aran y Henry Stram) reaparecen como varios abuelos amorosos, indistinguibles a pesar de sus acentos. Pero todos los personajes parecen haber sido diseñados a partir de plantillas, lo que sugiere desesperación estructural.

Estos problemas no tienen por qué ser inevitables en un tríptico limitado por el tema (la soledad) y el estado de ánimo (melancolía) en lugar de la trama o el personaje. El exquisito “Octeto” de Malloy, de 2019, dirigido por Tippe en el mismo espacio del Pershing Square Signature Center, evitó la sensación de falsa conexión, incluso con cinco protagonistas más en la mezcla. Pero dado que “Octeto” trataba específicamente de conexiones falsas experimentadas en línea, el formulario encajaba con la función. Aquí no es así, a pesar de esfuerzos arduos aunque crípticos.

Para muchos, será una compensación suficiente que la música de Malloy siga siendo tan hipnótica y envolvente como siempre, interpretada impecablemente por el elenco (especialmente Seibert) y un cuarteto ocupado (violín, violonchelo, trompa, teclados) bajo la dirección musical de Or Matias. Una coda de estrecha armonía, acompañada sólo por un zumbido de zanfona, recuerda específicamente las maravillas a capella de “Octet” y la silenciosa belleza de la canción principal de “Natasha, Pierre & the Great Comet of 1812”.

Y si las letras a veces están llenas de metáforas, a veces también son hermosas y mordaces. Suspiré ante frases encantadoras como “El aire está repleto de pájaros”, tal vez especialmente porque la iluminación onírica y de ricos tonos de Christopher Bowser me había preparado para la poesía. Brillando, parpadeando o iluminando repentinamente un rincón extraño del set (por los puntos colectivos de diseño), parece estar conectado directamente a la música.

Pero la belleza intermitente no es, para mí, un sustituto suficiente de la sustancia. ¿Qué intenta decir “Tres Casas” o hacernos experimentar sobre cómo vivir la pandemia, más allá de la utilidad de ocho cantidades de licor?

Podría imaginarme a Susan, Sadie y Beckett, en la desintegración de sus seres sociales, como advertencias para establecer conexiones sólidas o reparar las desgastadas, antes de que el destino haga que ambas cosas sean imposibles. Pero también podría imaginar lo contrario: que su desintegración –Beckett deja de bañarse y construye un clochan fortaleza de sus cajas de Amazon, es como descubren la necesidad de conexión en primer lugar: una conexión que supera las incomodidades de la relación.

De cualquier manera, se trata de lo mismo y sombrío. Como lo sugiere el título, y el nombre del barman Wolf, “Three Houses” trata sobre no estar lo suficientemente preparados para el día en que el desastre derribe nuestra casa. Ninguna estructura, dramática o no, nos salvará por sí sola.

tres casas
Hasta el 9 de junio en el Signature Theatre de Manhattan; firmateatro.org. Duración: 1 hora 40 minutos.