En Santa María Atzompa, Oaxaca, el barro es más que tierra

A pocos kilómetros de la ciudad de Oaxaca se encuentra Santa María Atzompa, un pueblo que se extiende a lo largo de los valles centrales con vistas hacia Monte Albán. Aquí la cerámica forma parte de la vida cotidiana. Es trabajo, medio de vida, tradición y un idioma que se ha hablado durante generaciones.

Sin embargo, para comprender la cerámica Atzompa es necesario mirar más allá de la vasija terminada. Más que un simple contenedor, la forma de la obra, su peso, su forma de enfrentarse al fuego e incluso su forma de sostenerla cuentan una historia, empezando por la tierra.

Atzompa se encuentra debajo del antiguo asentamiento zapoteca del Cerro del Bonete. A medida que el estado zapoteca continuó expandiéndose a lo largo de los siglos VII y IX, el conjunto monumental finalmente pasó a formar parte de Monte Albán. Cientos de años después, los habitantes del paisaje siguen trabajando uno de sus materiales más antiguos: la arcilla.

Un nombre arraigado en los mitos de la creación.

Incluso su nombre es significativo. Atzompa proviene del idioma náhuatl y significa “sobre la cabeza del agua”. Asimismo, su nombre zapoteco, Bichuga Bigu, se traduce como “caparazón de tortuga”.

Ese segundo nombre tiene raíces profundas en el mito de la creación de la comunidad. En el relato tradicional, los Binni Za’a –el “pueblo que viene de las nubes”– una vez enfrentaron una gran inundación. Al subir el agua, apareció una tortuga que ofreció su caparazón como lugar de refugio. Permitió que la gente entrara en su cuerpo, donde podían encontrar comida y mantener encendido el fuego.

El último alfarero: el legado desaparecido de Nicanora Valdez en el barro

Pero el calor llegó a ser demasiado grande, rompiendo el caparazón de la tortuga hasta romperlo en 13 pedazos.

La gente, yendo por caminos separados, llevó las piezas consigo. La tortuga había sido dividida, pero ella permaneció con todos ellos: un recordatorio físico y espiritual de su refugio.

Esa historia resuena en la forma en que los alfareros atzompas trabajan con el fuego. Un horno tradicional puede entenderse como una gran tortuga. Su cúpula se convierte en una concha, recubierta de tepalcates — los fragmentos rotos de vasijas disparadas anteriormente, que se utilizan para proteger los disparos posteriores.

Formas definidas por función y gesto.

Lo que pone fin a un ciclo pasa a formar parte del siguiente. En Atzompa, esta relación entre lo que se rompe y lo que continúa ayuda a definir el mundo material.

Las vasijas aquí elaboradas están estrechamente ligadas a la comida y a los gestos de prepararla. Una olla, una jarra o una comal se configura en torno a un uso particular. Cada uno refleja una comprensión del calor, el movimiento, la textura y la nutrición, una práctica y una simbología refinada a lo largo de generaciones.

La forma de la vasija puede evocar características como un rostro, mientras que sus sutiles ondulaciones sugieren conciencia, agua o montañas. Según Adrián Martínez Alarcón, fundador del taller de alfarería local Bichuga Biguel diseño de una embarcación habla del acto mismo y la experiencia de recibir alimento.

Por ejemplo, se sostiene con ambas manos un recipiente para beber chocolate, expresando gratitud por lo recibido.

La olla de frijoles cuenta otra historia; su forma redondeada simboliza un útero, que a su vez representa transformación, calidez y alimento. En el interior, los frijoles se cuecen lentamente, rodeados del calor retenido por la arcilla. El recipiente está formado por una comprensión íntima de lo que sucede en su interior.

Luego está el comal. Circular como el sol, el comal distribuye el calor por su superficie a través de un equilibrio entre arcilla y ceniza; su forma es el resultado de generaciones de observación y ajuste. Cambiar su forma no es simplemente una cuestión de cambiar su apariencia. Un comal cuadrado, por ejemplo, respondería de manera diferente al calor y, en última instancia, podría alterar el comportamiento de la pieza.

Aprendiendo a escuchar el fuego

Estas formas pueden parecer simples, pero no lo son. Su sencillez es el resultado del conocimiento acumulado, el mismo conocimiento que atrajo a Yanet Gómez Hernández a Atzompa.

Hace doce años Gómez llegó a Oaxaca. Finalmente se instaló en Atzompa, donde se acercó por primera vez a Martínez en busca de un sahumadorun pequeño recipiente para quemar hierbas durante los rituales, para usar en una danza. Lo que comenzó como una búsqueda de un objeto se convirtió en algo mucho más grande. Comenzó a aprender a trabajar con arcilla y a colaborar con Martínez en piezas, instalaciones y performances. A través del barro encontró un espacio para aprender.

Según Gómez y Martínez, aprender la tradición va mucho más allá de simplemente repetir lo que otros te enseñan. Requiere interiorizar cómo se hace algo, así como su historia y la experiencia contenida en una forma, hasta el porqué de un gesto, un material, una forma o una forma de trabajar. Atzompa ofrece un notable recordatorio de cuán profunda puede ser esa continuidad.

Por ejemplo, un horno documentado en el sitio arqueológico del Cerro del Bonete se parece a los hornos que todavía se utilizan en la comunidad en la actualidad. Los siglos que los separan son enormes y, sin embargo, la conexión es simple: tierra, fuego y generaciones de experiencia.

Martínez entiende esa conexión íntimamente. Es un ceramista de séptima generación que aprendió el arte de su madre, Ana María Hernández.

De niño Martínez jugaba con arcilla. Posteriormente aprendió a preparar el material y a trabajar con el horno de leña. En su adolescencia, ya estaba comenzando sus propios despidos. Recuerda el miedo que le produjo aquellos primeros intentos, ya que en unas pocas horas se podía perder toda una vida del trabajo de su madre.

El horno exige paciencia, pero la paciencia por sí sola no es suficiente. Un ceramista debe aprender a leer el fuego, el aire y la humedad, así como el estado de la pieza, la temperatura y la madera. Todo importa. Un cambio de tiempo puede cambiar el despido. La lluvia, el viento, el calor y la sombra se vuelven parte del proceso.

Innovación que respeta las raíces

La propia arcilla también tiene su propio ritmo, requiriendo descansar a la sombra antes de exponerse al sol. Se seca según las condiciones que lo rodean. La persona que trabaja con él tiene que observar, esperar y responder.

No hay un único momento en el que la materia simplemente obedece; el creador debe escuchar.

Esta atención también da forma al enfoque de Martínez hacia la innovación. Su obra explora animales, fuerzas naturales y seres guardianes como el chaneques. Experimenta con pigmentos minerales naturales, con los efectos de la reducción de oxígeno e incluso con impresiones realizadas por el cabello sobre una superficie mientras la arcilla aún está caliente.

Su obra se mueve entre lo heredado y lo que aún puede descubrirse. Pero para Martínez, innovación no significa abandonar la tradición. Una tradición viva puede cambiar. Lo que importa es comprender los materiales, la historia y las raíces de las que surge ese cambio.

Cerámica Suro: De un humilde taller jalisciense al escenario mundial

Quizás por eso los fragmentos que cubren un horno de Atzompa parecen tan significativos: son piezas que ya vivieron una vez. Tomaron comida, se tocaron las manos, entraron al fuego y se rompieron.

Un material que hace avanzar la memoria

Sin embargo, su historia no termina ahí. Colocados sobre un nuevo fuego, pasan a formar parte de su protección. Su vida anterior vuelve a ser útil; El mismo principio recorre la historia más amplia de la cerámica Atzompa.

Un recipiente comienza como tierra. Se le da forma con las manos, se transforma con el fuego y se le da un propósito a través de la comida, el ritual y la vida diaria. Posteriormente, si se rompe, incluso sus fragmentos pueden regresar al horno.

Nada está completamente perdido. La arcilla cambia de forma, pero sigue llevando algo hacia adelante. Quizás eso sea lo que encierra la arcilla: no sólo la memoria de quienes la trabajaron, sino el conocimiento de cómo vivir con la tierra, el agua, el aire, el fuego, los alimentos y el tiempo.

Cada pieza nos recuerda que trabajar la tierra requiere atención. Nos pide que disminuyamos la velocidad lo suficiente como para notar lo que dice el material.

Y en Atzompa, el barro cuenta su historia a su manera. Antes de hablar, escucha: el agua, el aire, el fuego, la tierra y la memoria de todos aquellos que la han tocado.

La antropóloga social y fotoperiodista Ena Aguilar Peláez escribe sobre salud, cultura, derechos y medio ambiente, con un gran interés en las interacciones interculturales y los entornos históricos y culturales.

The post En Santa María Atzompa, Oaxaca, el barro es más que tierra apareció primero en México Noticias Diarias